



静谧

□于弋茹摄

夜寻香

□黄玉林

“五一”假期第一天,正处暮春之日,当我们驶入云洗山舍小院时,手机显示已接近晚上九点。

乡村夜晚“含黑量”高,七八点开始,夜色越来越浓,山坡、树木和房屋,无论大大小小、远远近近,都隐藏在黑暗之中。黑暗是乡村世界每天的集体归宿。汽车大灯只能照射短短窄窄一段距离。如果不是自己老家,准确找到小院的门也是一道难题。

刚打开车门,还没跨下车,一股香气潜入鼻腔,像是早已候着的,车门仅启一条缝隙,香气就钻了进来。

我们敞开车门,从车里出来,三个人完全被香气包围。这分明是花的清香。

妻子说:“香!”

儿子问:“怎么这么香?”

我同样奇怪:“哪里来的这么香?”

此刻已感觉满院盈香。三个人不约而同寻找香气来源,目光探向院子幽暗的角角落落。

年迈的父母迎上来,面对我们的好奇心,他们似乎被问懵了,一下子也答不上来。

我记得靠着围墙有几盆兰花,上周回来时兰花开得正盛,凑近兰花可闻隐隐幽香,但在完全开放的室外,丝丝缕缕的兰花香,不可能充盈整个院子。

我们顾不上取东西,四下散开,使劲嗅着,最大限度地享受突如其来的香味。

漫天而来的香气,清新而馥郁,淡雅而浓烈,近在咫尺又似天外而来。于乡村之夜,闻了竟无一丝杂味。

我与父母打趣说:“你们真有福啊,天天闻香。”父母却认为我们小题大做,山里总是这样,有什么香不香的。山中四季有花,满眼皆绿,他们一辈子亲近野花野草,这类似于文人笔下“入芝兰之室久而不觉其香”吧。

我偶抬头,立刻明白这是樟树花香。

院子外紧挨两棵古樟树,其中一棵由四株组成,像是四兄弟齐齐生长。它们的枝丫向院子上空倾斜、下垂,有一根枝条甚至让我们站在院中抬手可触。

我每次回去,都喜欢把汽车停在樟树浓荫下,既遮阴又挡雨。第二天从小院出发后,落在车体上的叶子和花瓣,随着汽车行驶,一路飘起散落,沿途分香。

家人们恍然大悟:“哦,是香樟树的花香!”

空中有数不尽的樟花,在夜色中波涛汹涌。此时,只有最低的几丛,依稀可辨。花香从上空往下沉,越接近地面浓度越高,我们都被花香包裹了。

几粒樟花落在脸上,掉到地面。细细的,黄中带绿,绿中显黄。我们相互打量,对方衣服上、头发间,都停留许多樟花。

我出生时,这两棵樟树已经成年。小时候,我常常抬头仰望它们,用目光寻找躲在密密树叶中的猫头鹰,它们是我对参天大树的天生印象。我年年见证它们在初春换叶、春末开花、晚秋结果。但是,从来没有闻到过今晚这么隆重的香气。

世人皆知樟木香。用它制成家具,满屋清馨怡人。香樟木的特殊香气还具有实用功能,能驱虫防霉,防止衣服腐蚀,所以很多人家的衣柜里放一块樟木板。而专门的书画箱,大多用樟木做成。有人来我家,想截一根枝条,放在汽车上当作清香剂,我们一概拒绝,无形中充当了香樟树的守护人。枯落的小枝条,掉在院中,我们把他捡起来,闻着也是神清心宁。

而我家最懂樟叶香。开门即见绿巨人,每天与数不清的叶片打招呼,每一叶片都口吐芳香。什么时候的樟叶最香?是刚换上嫩嫩的新叶,还是夏秋之际厚厚的肥叶,或者是成熟飘零红黄的落叶?我们每一天都在享受,甚至闻一闻叶香,就分辨得出这是什么季节的樟树叶子。

樟花的香一直被我忽视。它们既不红也不黄,花色朴素低调,不赶早抢在叶片长大之前开放,一出生就被浓密的叶子掩映,似乎缺乏明星花的基本素质。微小,带着细细的绒毛,香味羞羞。但是数量实在太多了,它们聚集在一棵树上,那香气就有了超级能量。

这真是奇异的花香。也许因为在夜晚,雾气开始生发,空气流动滞缓,在我们刚回到家的这段时间,把香气能量解锁了。

香樟树的花很细,与它们庞大的身躯不成比例。与之相反,有时细细一根草,居然长出比自身大几十倍的花朵。但是樟花繁多,总是千军万马同时出现。一年中,香樟树只有在开花时,身体最为丰腴。丰腴的身体,散发自然体香。

我们赶忙掏出手机拍照,无奈技术不好,大家都拍不出夜里樟花的真面孔。画面中,黑色背景上,一团一团的绿色和嫩黄,形成重重叠叠山峰。

地上已经铺满樟花,小米粒一样,不像树上落下来,而是从地面长出来一样。我舍不得踩上它们,可是怎么也避免不了,樟花粒在脚底裂开,直至伴我进家门,粘满鞋底。

们的英勇与忠诚,继续为保卫祖国贡献自己的力量。

我们可以把它当成一个美丽的传说、一个悲壮的故事,也可以把它当作一个历史事实定格在那个特殊的时代。但是他们的故事已经在锡伯族人民中传为佳话,成了锡伯族人民英勇无畏、对祖国忠诚的爱国精神象征,他们的精神已经根植于每一个锡伯族家庭,融入每一个锡伯族同胞的血液中传承万代,激励着一代又一代的锡伯族人民要永远忠于祖国、热爱祖国、保卫祖国、奉献祖国。

……

如今,锡伯族人民依然坚守在祖国的边疆。他们讲述着祖先的故事,继承着先辈们的爱国精神,继续为祖国的繁荣富强贡献自己的力量。

世界上最小的士兵

□程建梅

在塔城锡伯族博物馆有这样一幅画,画题是《世界上最小的士兵》。画面呈现的是一个关于忠诚与爱国精神的传奇故事。

我国的56个民族中,自古就有一个以军人形象活跃在历史舞台上的民族——锡伯族。他们为国远征、万里戍边的英雄壮举,诠释了中华民族以爱国主义为核心的团结统一、爱好和平、勤劳勇敢、自强不息的民族精神。

公元1764年,清政府为了巩固西北边陲,决定从盛京(今沈阳)等地抽调部分优秀锡伯族官兵及其家眷西迁至新

疆伊犁。在当年的农历四月十八日,1020名锡伯族官兵连同家眷2255人共在册3275人,怀着对祖国无限的忠诚与热爱,毅然踏上了这场万里征程。

西迁之路充满了艰难险阻,他们穿越了茫茫草原、崇山峻岭和戈壁沙漠,不仅要面对恶劣的自然环境,还要应对随时可能出现的各种险情和突发事件。西迁途中,队伍中不断有官兵因架桥修路和守护队伍而牺牲。然而,生命的消逝并没有削弱他们的斗志,反而更加坚定了他们保卫祖国的决心。与此同时,新的生命也在不断诞生。在艰苦的行军途中,350名婴儿呱呱坠地。这些婴儿的出生,为西迁队伍带来了新的希望和力量。

经过艰苦跋涉,锡伯族军民凭借着坚韧不拔的毅力和对祖国的忠诚,终于于1765年农历七月抵达了伊犁将军府。清政

府原规定3年时间完成西迁,结果他们仅用了不到1年4个月就走完了全程。

按照惯例,将军要对西迁队伍进行检阅和点名。当念到那些在途中牺牲的官兵名字时,一个个怀抱婴儿的妇女走上前,大声回应:“到!”将军感到很诧异,问起缘由,回答是,怀中的婴儿是行军途中亡故士兵的血脉,将继续替父完成保家卫国的使命。

这一幕深深打动了将军,也感动了在场的所有人。将军意识到,这些婴儿虽然年幼,但他们已经肩负起了保卫祖国的重任,也成了锡伯族人民的希望和未来。将军将这一情况上报朝廷,乾隆皇帝听后深受感动,下诏:西迁途中的锡伯族男婴一出生就是国家军人,享受国家军饷。从这一刻起,这些婴儿被称为“世界上最小的士兵”,这些“最小的士兵”将继续承袭



离别是成长的入场券

□塔城市六小六(4)班
薛雅晗

时光如白驹过隙,眨眼间我便从蹒跚学步、牙牙学语的小娃娃长成了心灵手巧、能说会道的大姑娘。这匆匆的岁月虽带走了我稚嫩的脸庞,却带不走我那埋藏在内心深处浓浓的留恋……

七岁那年,有一天阳光明媚,蔚蓝的天空万里无云,知了在树上兴高采烈地叫着。我正在沙坑里玩,妈妈突然跑来,看到我二话没说便慌慌张张地拉我上了车。一路上妈妈紧抿着嘴唇,神色焦急。看着如此反常的妈妈我既紧张又担心:“一定是发生了什么事,先让妈妈专心开车,一会儿应该就知道了。”

没多大工夫我们来到了医院。医院里来来往往的人时不时与我擦肩而过,妈妈拉着迷迷糊糊的我,跑到一扇门前,推开门,眼前的一幕让我至今难忘:外婆身上插着管子,脸色那么苍白。

我急忙跑到外婆身边抓住她的手,外婆的手那么凉!“外婆!外婆!”我想摇醒外婆,但妈妈拉住了我。我不甘心地又喊了几声:“外婆!外婆!”外婆还是没回应,就像是睡着了一般。

我记得当时妈妈和医生说了很长时间的话,最后还签了字。接着外婆就被推进了手术室。随着手术室外红色的灯亮起,我也呆若木鸡地坐在外面冰凉的凳子上,妈妈一直抽泣着,祈祷着外婆能够平安无事。漫长的等待后,绿色的灯终于亮了,医生出来跟妈妈说了几句话,妈妈突然放声大哭起来,那时的我不懂,妈妈为什么要哭?

过了几天,我们来到一个地方,那里摆放着一口棺材,里面躺着外婆,她打扮得很好看,可外婆却还是一动不动,还是像我之前见到的那般沉沉地睡着。妈妈在一旁哭,爸也在哭。没一会儿,几个人把棺材埋进了土里,这时我才如梦初醒般地恍惚过来,大声哭喊着:“外婆!外婆!上次的好吃的你还没给我买呢!从现在开始我好好吃饭,您能不能回来啊!您能不能回来呀!外婆……”我哭得双眼肿得像杏子那么大。

过了一周,妈妈和爸爸看上去恢复到了以前那样,未见他们再哭过,但我却迟迟缓不过来。妈妈看不下去,对我说:“你要知道,没有人会陪伴你一辈子,你要学会接受亲人的离开。”那时我不懂又好像听懂了妈妈说的这句话。随着年龄的增长,我才渐渐领悟了妈妈这句话的意思。

虽然直到现在我还是很想念外婆,想到她再也不能陪伴在我的身边我还是会很难过,但我知道,这是我成长中必须要学会接受的事,因为这是我成长路上不得不持有的入场券。

指导老师:王冰



倡导健康、卫生、文明的用餐方式

使用公筷、公勺,共同努力切断口口相传的食源性疾

塔城日报